Навстречу смерти. Практические советы и духовная мудрость тибетского буддизма - Эндрю Холечек
— Согьял Ринпоче 134
Воззрение
Когда кто-то умирает, мы как близкие родственники и друзья можем многое сделать для его духовной поддержки. Хотя в наши задачи может входить физический уход за умирающим, наша основная работа — позаботиться об уме: как об уме умирающего, так и о своём собственном. Это подразумевает в первую очередь заботу о нашем собственном уме, поскольку состояния ума легко передаются, и отношение тех, кто ухаживает за умирающим, может как значительно помочь, так и навредить умирающему. Суть изложенных ниже наставлений в том, чтобы помочь всем, особенно умирающему, расслабиться. Мы хотим, чтобы умирающий покинул этот мир в позитивном состоянии ума, наполненном любовью135.
Это непросто, поскольку смерть — очень затруднительная ситуация. Согьял Ринпоче говорит, что смерть — это зеркало, в котором отражается вся жизнь. Я бы добавил: отражается и преувеличивается. Из умирающего, его родственников и друзей выдавливается всё хорошее, всё плохое и всё злое. Усиливается и обнажается семейная динамика, которая часто означает семейный невроз. Любовь, сострадание, сожаление, гнев, обида, стресс, жадность, зависть... — на поверхность выходят и раздуваются до огромных размеров практически все человеческие эмоции.
Ухаживая за своими смертельно больными пациентами, я иногда поражался тому, что говорил и делал. Моя мать умерла от болезни Альцгеймера, которая может стать суровым испытанием для тех, кто ухаживает за умирающим, а мой отец умер от рака пищевода, требовавшего постоянных поездок в больницу и сложного домашнего ухода136. Временами я выражал подлинную неэгоистичность, а иногда был отъявленным эгоистом. Если оглянуться назад, это было похоже на тест. Он показал мне, как далеко я продвинулся на своём пути — и как много мне ещё предстоит пройти. Мне не всегда нравилось то, что я видел в этом зеркале смерти. Но я видел это и извлекал из этого уроки. Вы можете сколько угодно изучать смерть, учиться ей, читать о ней, но пока вы не столкнётесь с ней лицом к лицу, сложно предсказать, как вы отреагируете. Именно поэтому так полезно находиться рядом со смертью. Это помогает вам оценить себя и подготовиться.
Так что признайте кризис, а также то, что вы — человек. Будьте терпеливы с тем, отражение чего вы увидите в себе и окружающих. Будьте добры к себе и к окружающим — и осознайте, что все делают всё, на что способны.
Не зацикливайтесь на помощи137. Прислушавшись к себе, люди, осуществляющие уход за умирающим, могут почувствовать себя так, будто сами похлопывают себя по плечу за служение другим. Всегда проверяйте свою мотивацию. Не вынашивайте планов провести хорошую смерть или навязать человеку собственную версию смерти. Это не ваша смерть. Пусть смерть умирающего будет его собственной и уникальной — поддержите его в этом. Если он хочет сопротивляться смерти, если отрицает своё умирание, нам следует поддержать его, даже если нам трудно принять такую точку зрения. Нет нужды усиливать её, но и ставить её под сомнение мы не имеем права. Умирающим нужна поддержка, а не конфронтация.
Напоминание для тех, кто ухаживает за умирающим: будьте осторожны со словом «должен» по отношению к умирающему и к себе. Не думайте, что всё должно идти определённым образом или что вы должны испытывать определённые эмоции. Привнесите уверенность, рождённую в подготовке, и позвольте ситуации, а также умирающему, направлять вас. В этом деликатном танце ведёт умирающий. Ваша работа — быть осведомлённым о его нуждах, а не навязывать ему свои. Не загоняйте его в свою версию хорошей смерти. Я как-то видел карикатуру, изображавшую умирающего человека, который лежал в своей кровати с выражением озабоченности на лице. Вокруг его кровати стояло несколько человек, а над самим умирающим была надпись: «Ну, как вам моя смерть?»
Джоан Халифакс, проработавшая с умирающими более тридцати лет, пишет [Halifax, 2008, 66]:
Идея хорошей смерти может создать невыносимое давление на умирающего, а также на тех, кто о нём заботится, и заслонить от нас тайну смерти и богатство неизвестности. Наши ожидания, связанные с тем, как кто-то должен уйти из жизни, могут создать тонкое или прямое принуждение. Никто не хочет, чтобы его судили за то, как он умирает! «Достойная смерть» — одна из концепций, способных стать препятствием для того, что на самом деле происходит. Умирание может быть совершенно лишено достоинства. Оно часто бывает таким — с испачканным постельным бельём и простынями, выделениями и неконтролируемыми движениями конечностей, наготой и странной сексуальностью, спутанностью мыслей и ругательствами... хорошая смерть, достойная смерть может оказаться неудачной выдумкой, которую мы используем, чтобы защитить себя от истины о смерти — иногда — суровой, а иногда — удивительной.
Фрэнк Остасески, основатель и директор первого буддийского хосписа в Америке, говорит: «У всех умирающих есть истории о том, как умирают люди, и эти истории определяют вид их смерти. Полезно получше узнать историю, которую несёт с собой человек, и проработать её, а не пытаться изменить её или навязать какую-то другую историю» (Frank Ostaseski, цит. в [Buddhadharmа magazine. 2009. Spring]). Подходите к умирающему не с ответами, а с открытостью. Не думайте, что вы должны всё сделать правильно. Как говорит Остасески, этот процесс характеризуется, скорее, таинственностью, нежели мастерством его прохождения.
Если вы с умирающим близки, может возникнуть ощущение, что какая-то часть вас тоже умирает. Осознайте своё место в смерти и своё чувство эмпатического слияния. Уравновесьте их здоровым отдалением от умирающего и окружающих его событий. Чтобы позаботиться о другом, нужно позаботиться о себе.
Самую большую пользу может принести тот, кому комфортно со смертью, с отсутствием опоры и с неизвестностью. Подобно сильному наезднику на резвом коне, такой человек может «оседлать» всё, что бы ни происходило, он не будет сброшен на землю и не станет пытаться исправить происходящее. Будьте готовы к неожиданностям. Научитесь ценить тишину и неопределённость. Именно в этой ситуации практика бодхичитты, помогающей вам раскрыть сердце, и практика шаматхи, помогающей сохранять стабильность ума, позволят вам занять выгодную позицию.
Смерть выбивает нас из колеи в силу своей непривычности. Именно это называется отсутствием опоры. Трунгпа Ринпоче сказал: отсутствие опоры означает, что опора нам неизвестна. Вы просто не знаете, что происходит, — но вы не против. Именно ваша стабильность в пучине нестабильности оказывается наиболее полезна. Устойчивость естественным образом привлекает и успокаивает других, особенно когда они сами её теряют. Они найдут прибежище в вашем присутствии и спокойствии